
Fazekas Gergely koncertkritikája:  

A hegedűművészek nagy részét a hangszerük definiálja: számukra a négy húr és a 
vonó jelenti az alfát és az omegát. Vannak ugyanakkor olyan hegedűművészek, akik 
csupán eszközként, a zenei kifejezés eszközeként tekintenek hangszerükre, s ők, 
fussanak be bármilyen sikeres pályát is szólistaként, életük egy pontján úgy érzik, a 
hangszer önmagában már nem kielégítő ahhoz, amit a zenében kifejezni szeretnének.  

Ilyen hegedűművész a lett Gidon Kremer, David Ojsztrah egykori növendéke, az 1970-
es Nemzetközi Csajkovszkij Hegedűverseny győztese, aki 1981-ben kamarazenei 
fesztivált alapított az ausztriai Lockenhausban, majd 1996-ban létrehozta a világ egyik 
vezető kamarazenekarát, a Kremerata Balticát. És ilyen hegedűművész Keller András 
is, a világhírű Keller Quartet alapítója, a londoni Guildhall School of Music professzora, 
aki több mint tíz év vezeti karmesterként Magyarország egyik legpatinásabb, 1907-ben 
alapított, 2007 óta Concerto Budapest néven működő szimfonikus zenekarát. A 
Concerto Budapest, a nemzetközileg is megatározó súlyú magyar, többek között 
Liszt–Dohnányi–Bartók–Kodály–Ligeti–Kurtág által fémjelzett komolyzene szerzői 
repertoár egyik legautentikusabb megszólaltatója ezúttal egy rendkívül merész és 
drámai ívű koncertprogramot álmodott meg.  

E két kivételes, hasonlóképpen kérlelhetetlen és igényes muzsikus, és e két rangos 
zenekar adott közös koncertet a budapesti Művészetek Palotájában 2019. december 
4-én.  

Hogy tekinthetünk-e műalkotásként egy hangversenyre, az azon múlik, miként 
definiáljuk a „műalkotás” fogalmát, és hogy milyen minőségű a koncert. Gidon Kremer, 
Keller András és együtteseik közös koncertje olyasféle egzisztenciális élményt 
jelentett, amit Rilke ír le az archaikus Apolló-torzóhoz írott versében. „Változtasd meg 
élted!” – üzente Rilkének a szobor. „Nézz szembe a múltaddal, mert a múltad te magad 
vagy! – üzenete a koncert.  

Mahler 1902-es 5. szimfóniájából az „Adagietto” hiperérzékeny előadása nyitotta a 
koncertet a Concerto Budapest előadásában. Az eredetileg Alma Mahlernek szóló 
szerelmi vallomásként fogant zene Luchino Visconti 1971-es, Halál Velencében című 
kultikus filmjének köszönhetően vált széles körben ismertté. Nehéz ma már másként 
hallgatni ezt a tételt, mint valamiféle letűnt aranykor iránti vágyakozás kínzó szépségű 
zenéjeként (ahogy a film alapjául szolgáló Thomas Mann novellában is ennek 
metaforája volna az a leküzdhetetlen vonzalom, amit az idős író érez az isteni 
szépségű, szőke kisfiú iránt). És éppen ez, a szó filozofikus értelmében vett nosztalgia 
volt az, ami az egész hangversenyt meghatározta. „Nosztalgia” szavunk ugyanis a 
görög „nostos”, vagyis „hazatérés”, és „algos”, vagyis „fájdalom” szó összetételéből jött 
létre a 17. században, s eredetileg a hazatérés egyszerre örömteli és fájdalmas 
érzésének leírására használták.  

Mintha a Concerto Budapest koncertje arról szólt volna – s ennek alaphangját adta 
meg Mahler „Adagiettója” –, hogy miként találhatunk újra otthonra, otthonra 
találhatunk-e egyáltalán az európai polgári kultúra hangzó megtestesülésének számító 
klasszikus zenei hagyományban, saját zenei múltunkban tehát. Erről szólt a koncert 
második száma, Bach szóló hegedűre írott „Chaccone”-jának Gidon Kremer-féle 



zenekari átirata is a Kremerata Baltica előadásában. Az átirat kétszeres fénytörésben 
mutatta fel a zenei múltat. Kremer nem egyszerűen a Bach-művet emelte át 
kamarazenekarra, hanem a Bach-mű Ferruccio Busoni által készített zongoraátiratát 
(amely egyébként ugyanabban az évben, 1902-ben keletkezett, mint Mahler 
„Adagiettója”). És ez a kettős áttétel, amire a tételt kezdő és záró hangminta (a szóló 
zongora és a szóló hegedű) bejátszása is utalt, mintha a hagyomány természetére 
mutatott volna rá. Hogy a múlt, ha a maga közvetlenségében örökké elveszett is 
számunkra, újabb és újabb alakváltozataiban, saját képünkre formálva mégis velünk 
élhet.  

Ugyanezt demonstrálta Alfred Schnittke Harmadik hegedűversenye is – Gidon Kremer 
izzóan intenzív szólójával –, az a mű, amely nemcsak a mahleri későromantikával 
folytat intenzív dialógust, hanem az orosz ortodox egyházzenével is. Ebben az 1978-
as darabban Schnittke túllép a versenyművek megszokott dramaturgiáján, a szólista 
és a zenekar nem dialógust folytat immár. A darabot hosszú hegedűszóló indítja, s a 
zenekari szólamok ezt a monológot egészítik ki: mint afféle civilizációs jelzőoszlopok 
a kulturális senkiföldjén, amelyen a főhős magányos útját járja.  

A hangverseny második felében magyarországi bemutatóként hangzott el az utóbbi 
években részben éppen Gidon Kremer tevékenységének köszönhetően felfedezett 
orosz zeneszerző, Mieczysław Weinberg (1919–1996) utolsó előtti, 21. szimfóniája, és 
Keller András pálcája lenyűgözően összefogott és drámai interpretációra sarkallta a 
Concerto Budapest és a Kremerata Baltica egyesített erőit. Weinberget a legnagyobb 
zeneszerzők egyikeként tisztelte Sosztakovics, és az utóbbi években fokozatosan 
feltáruló, káprázatosan gazdag és nagyszabású életműve tökéletesen érthetővé teszi 
a kollegiális rajongást. A koncerten elhangzott szimfónia 1991-ben született, hat 
tételes, az alcíme „Kaddish”, és a varsói gettó áldozatainak emlékére íródott. De nem 
valamiféle szentimentális emlékezésről van szó ebben a zongora-, hegedű- és 
énekszólót alkalmazó darabban (a záró tétel szövegtelen énekszólamát Zemlényi 
Eszter adta elő lefegyverző természetességgel). A tragikus nyitótételt groteszk 
hangvételű scherzo követi, amelyben jiddis-zenei allúziók és parodisztikus hangszeres 
szólók ásnak le a történelem sötétebb régióiba. A mű folyamán többször felbukkan egy 
idézet: a nagyzenekari környezetben váratlanul szólal meg zongorán Chopin g-moll 
balladájának egy részlete. Varázslatos és végtelenül fájdalmas, valóban katartikus 
pillanatok ezek: mintha Weinberg a 20. század borzalmait követően visszapillantana a 
múltba, és rátalálna egy olyan zenére, amely képes kiemelni az embert a világ 
rettenetéből a zene szellemi szférájába. A szférába, ahol máig – és talán mindörökké 
– otthon érezhetjük magunkat. 

 


